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Deux étions et n’avions qu’un cœur.

François Villon

I

Cœur léger 

depuis que j’ai goûté à ton visage d’affection

à ta bouche de musique, à ta langue de désir

un orage déchaîné ravage mes pensées

des émerveillements d’oiselles

s’installent dans mes mains



quand ta joue frôle la mienne

dans l’entière substance qui nous compose

je me dépouille de ce qui me reste

me demande si je vais perdre ta voix

sans le consentement de quiconque

le tic tac de l’horloge mesure des mots

qui sont impossibles à dire

ma tête est fêlée depuis que tu m’aimes

Anna me dévêt, tu me dépouilles

tu entreprends des caresses brûlantes

je les appelle, car mes yeux sont vides

tu chasses les mensonges qui nous entourent

dans ta chair, je vois l’aurore

tes gouttes capiteuses me désaltèrent

les jets qui me viennent 

appartiennent à ta langue

ma peau dure a des voluptés cachées

qui explosent les jours de pluie

tes petites lèvres chères

mangent des figues bleues

souvent mes oreilles bourdonnent

tes hanches houleuses

me donnent des spasmes

je te prie de presser ma tête entre tes cuisses

le déroulement du temps est un crime 

le langoureux de tes jambes

ne peut pas être rapide mais il file

j’ai le souffle palpable, je te fais une déclaration

« elle explorera ce dont elle a envie », dit Anna

devant le rideau, ma langue ouvre toutes tes portes

derrière, tu me donnes ta peau d’amande

de ton cœur palpable fuse le plaisir

ta main défroisse mon visage

et trouve ma bouche épuisée d’amour

glisses-y tes doigts saisis d’odeurs

ils défont les nœuds des sentiments

nous sommes seuls, le temps est immobile

de grands arbres calmes nous protègent

au milieu de la ville à midi

nos corps enlacés effacent la peur

ta robe se soulève, Anna soulève ta robe

admirable fraîcheur de tes cuisses

à chaque heure, la douceur de tes jambes

impaire confiture milanaise

dans le monde en cet instant

tes petites mamelles roses sans gêne

je les mesure à la langue, me les dessine

la porte s’ouvre, je suis volubile

le vertige parle à mes mains

quand je masse la chair tendre de tes fesses

le chemin, montré par tes jambes arc-boutées

il me vient des idées d’élargissement...

regard frêle, je passe et touche tes épaules

les rousseurs mêlées de ton dos se démêlent

quand les frissons traversent ton ventre 

au mois de juin, j’invente le nécessaire

dévoilé, il faut bien arriver à le dire

le bouquet gonflé de ta vulve

chair hallucinée, versatile, excitante

fleur dépouillée et tendre

une ombre dans l’eau, je plane...

dans le territoire de tes odeurs

à plonger chaque fois je perds la tête

et oublie les paroles qui tombent des livres

II

Cœur lourd

il est inconcevable que t’enlacer me soit enlevé

le lit fait, le lit défait, peu importe



ceux qui semblent être des passants

ils passent et jettent un œil étrange à l’événement :

la chair des amants séparée par des ukases

et le frémissement amoureux pourchassé !

tu cries avec moi et nos cris sont perçus

ils disent que la rivière d’intolérance

qui chatoie sur nos ventres

nous mènera à « vide de vie »

alors nous vivrons à même notre détresse

rien ne chassera nos pensées ni nos envies

notre mémoire persiste plus que le temps 

les rivières même asséchées nous connaissent 

tu sens bien mes mains sur ton ventre

explorant ton existence cherchant la plénitude

elles effacent les larmes qui surviennent

quand la Loi supprime la joie éperdue

j’écris dans tes cheveux en flammes

et dans tes hanches mystiques

mon corps afflaibli par le chagrin

pourrait perdre l’usage de la parole

un beau matin, n’y tenant plus

j’écris : « des imprudences nous ont assaillis

si nous cessons de nous aimer

nous mourrons cruellement »

le désir haletant nous mène à la syncope

celle-là même qui câline dans notre chair

nous sommes seuls dans le ventre de la ville

la soufflrance semble de la lumière enfermée

écoutons les pulsations de nos corps

nous sommes empêchés de tendresse :

un fonctionnaire de désespérance passe

arrache le thym, le romarin

les gouttes qui tombent de ton corps 

Anna, elles tombent désormais en vain

privée de tes transfusions ma chair

suppliciée s’abîme dans les étoiles

nous nous sommes fait vœu de dévoilement

surtout du bleu des veines saillantes à l’efflort

rien de notre vie de lueur ne peut être interdit

dans le bonheur comme dans l’adversité

ton regard mélancolique, ta voix triste...

porté par le vent, je t’apporte nos confidences

sois rassurée, l’effacement est impossible

je fais des séries magiques pour nous souvenir

tu n’as plus besoin de tes lèvres pour me parler

tes mots sont dans ma tête en cent fragments

et je résous le casse-tête : tes larmes s’assèchent !

donne-moi ta main, nous allons au marché

nous n’avons jamais été et ne serons jamais convenables

retiens que dans nos cœurs rien n’est suspendu

homme de vent, je souffle sur tes craintes

entre nous le rire ensoleillé éclôt sur la terrasse 

il n’y a pas de mots assez forts pour décrire

le plaisir spontané et les rires qui sont en nous

nous sommes des amants avides et ivres et

nous nous prenons par un chaud mercredi d’été

III

Cœur changeant

le bonheur peut être tué

comme peuvent être tués des oiseaux

d’un claquement de main



nous avons joui et nous jouirons pendant l’éternité

même séparés par des bornes et des kilomètres

de malveillance et des plus détestables intentions

nous résisterons à la bêtise obscène

qui voit l’énorme amour rangé dans un tiroir

notre bonheur est dans le dérèglement

l’inconformité illustre notre domaine

malgré la boue qui nous est lancée

notre seule crainte vient de la privation

qu’on le sache dans la profondeur du plomb

l’adversité décuple notre engagement

rien de ce que nous avons fait

ne s’efface et personne ne peut le partager

nous avons fait et faisons ce que nous voulons

comme nous le voulons faire 

avec audace, sans arrogance

nous jouissons plus que tout

de notre intensité, de notre mémoire

celle des jours extraordinaires

comme celle des jours très anciens

où nous nous connaissions déjà

où nous cherchions, délirants

à nous recueillir dans des morceaux d’ivresse

nous ne guérirons jamais de notre rencontre

ni de notre actualité ni de notre avenir

rien n’arrêtera le mouvement de nos corps 

en train de s’aimer radicalement

partout où nous verrons de l’écriture

nous lirons : libres et en liberté à perpétuité

rien n’arrêtera le mouvement de nos âmes

leurs ficelles s’entremêlent chaque nuit

chaque nuit qui passe nous sommes ensemble

toutes nos pensées, et le pensé de nos pensées

même le plus anodin, portent notre marque

dans la mouvance des jours, Anna, rien

ne nous empêchera l’un à l’autre

nous sommes rigoureusement amoureux

au-delà même de ce que nous imaginons

notre attitude est inédite

nous vivons l’un dans l’autre 

véritables symbiotes

dans nos corps et nos pensées

nous ne refusons rien pensé par l’autre

et nous pensons sans cesse à l’autre

nous sommes du même creuset

nous ne provoquons pas

nous sommes ce que nous sommes

dans les marchés publics

(c’est un délire de sensations)

dans les supermarchés 

(je ne dis pas ce que nous nous sommes baisés)

à l’épicerie du coin 

(Anna m’embrasse avec grand soin)

partout, nous nous dévorons

nos corps s’entremêlent

chez les marchands de meubles

(nos doigts ont travaillé)

dans ton automobile 

nous roulons ou ne roulons pas

nous sommes au rythme de nos sens

dans les jardins, sur les terrasses 

nous sommes toujours nus 

nous goûtons le sel de nos langues

en mangeant des calmars

l’orgasme monte puis se déchaîne

au cinéma en trois dimensions

rien ne peut nous arrêter

dans la rue le bonheur est anonyme

nous nous donnons sans restriction

nos rires et nos frissons fusent

sans pudeur sans faux-semblant

pendant que nous mangeons des fruits doux

avec ou sans témoin peu importe 

puisque nous nous voyons dans la spirale 

de nos irrésistibles sensations

que nous voulons pousser à leurs limites

dans un cirque amoureux sans fin

dans les manèges, nous avons peur

nos cœurs battent et craquent

nous avons mal, nous sommes en pleurs

c’est la loi des clandestins

j’entends l’orage qui approche...

nous serons, un moment, des amoureux interdits

l’entrecroisé de sentiments, que nos langues évoquent

sera l’objet d’attaques vicieuses

impatient, le chef de la police entre en scène

contre un aveu, il obtiendra une reddition

tu détecteras dans les événements

dans leur déroulement tragique 

que le temps est immobile dans le malheur

tu seras confrontée à la Loi 

le chef t’imposera ses règles et ses ordres

il te parlera du bien commun

ses chantages, tu verras, sont bien rodés

il perpétuera son contrôle assassin qui te paraîtra –

atrocité ! – excusable dans la circonstance

et le fruit de la fatalité 

(dont il s’est lui-même frappé)

les menaces voilées, les nécessités familiales... 

tous arguments de premier ordre 

te seront présentés comme la panacée

selon le chef de la police

respecter ces diktats instaurerait la joie et le respect

et assurerait la prospérité du ménage

jusqu’au moment de la tardive et finale promenade 

vers la sombre terre et le ciel clair des morts

où vous constaterez la permanence de votre chaos

où tu pourras regretter de ne pas avoir tourné la page

si tu ne résistes pas aux discours frauduleux du chef

ta subordination perpétuera ton propre drame

le chef est aussi à mes trousses

à chaque seconde il améliore sa technique

il secoue ses médailles de fonctionnaire

frappe à ma porte avec ses mains sales de menaces

plaque son visage de mort dans ma fenêtre

pose des questions pour se donner contenance

les réponses l’indiffèrent, il joue à la police

la poussière se dissout, on voit bien que ça l’excite

il ronge ses ongles et suce ses doigts tachés

il vient d’effacer ; il jouit de sa vindicte

au moindre signal, il se lance à l’assaut

des autoroutes quinze dix-neuf 

vingt-cinq quarante quatre cent quarante 
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six cent quarante et tutti quanti

au volant de sa batmobile rouge

le chef se précipite à Bonneterre 

ou dans la ville grande, dans les marchés

ou sur le plateau Mont-Royal de la perdition 

où les idées sont trop habiles

pour l’esprit délébile d’un si petit coq

rien n’arrête le chef 

(on le surnomme Sinatra, allez savoir pourquoi)

il traque les indices et les témoins

il surveille les lieux de rencontres

il se met en embuscade...

le chef a l’autorité facile, la discussion est inutile

lui, il connaît la vie et la rectitude de la vie

il a déjà prévu les sanctions :

le délai est court et c’est « tout ou rien »

comme si « tout ou rien » existait

fort de sa raison stratégique

lui qui n’est ni mari ni amoureux

il fouille le bonheur d’autrui

il veut connaître les détails

combien de fois où quand comment

et les autres subtilités un peu plus salées

il en a besoin pour bander

le flic est aussi malsain que ses doigts ignobles

il a la raison des dégueulasses

Sinatra a le visage troué de malveillance

maniant la médisance aussi bien que la calomnie

il se montre vioque insolent et ridicule 

perclus de rhumatisme haineux

il est pathétique mais on voit bien qu’il déjante :

il saigne des yeux des effacements

il saigne du nez d’hypocrites rognures

il saigne de la bouche les injures qui l’étouffent

il saigne des oreilles les mots d’amour qui le tuent

à le voir aller on voit bien que ça déchire

sa faible tête rasée jusqu’à la peau 

et ses organes qui bavent

il n’a jamais connu et ne connaîtra pas l’ivresse de vivre

il suinte l’ennui, il est faible, fade, neutre, gris

comme la lumière de la mort qui tombe sans fin

c’est un violent, un faible qui n’ose pas frapper

en fait, c’est un tueur qui n’ose pas tuer

qui n’ose pas lui-même se tuer

naturellement, puisqu’il ne sait pas aimer

à contrôler, à manipuler, le chef est spécialiste

à fouiller les pensées, il est champion toutes catégories

profanateur d’intimité, il déchiffre les relevés

il décode, il tripote, il viole sans compter

avec la technologie, rien ne lui résiste 

« il me fait parler », dit Chérie

« évidemment, Chérie, c’est pour ton bien ! »

comme l’avancent fièrement tous les chiens

gardiens de l’une ou l’autre orthodoxie

« mais non ! je ne t’ai jamais surveillée ! lance Sinatra

« je suis attentif, je te protège, tout va bien !

« j’ai déjà effacé tes frasques intempestives

« j’ai supprimé ton amant ‹ illégal ›

« (qui est monstrueux, malhonnête et pervers)...

« oublions le passé, construisons pour l’avenir...

« nous ferons des choses ensemble... moi

« je t’aimerai pendant trois mois et quelques poussières

« mais si toi tu m’aimes, Chérie, ça devrait suffire...

« pour le reste, nous allons repeindre la façade »

mais l’incertitude colle au nombril du chef

il se rassure en roulant des mécaniques

il voudrait bien effacer son impuissance à aimer

s’auto-effacer pour l’amour qu’il ne donne pas

vieux mâle en perdition sur un chemin de banlieue 

il chante son territoire mais ne sait pas ce qu’il chante

il combat le désespoir sans passion ni envergure

à trouver des explications il est nul

Sinatra se déchire comme une feuille de papier

alors je dis au chef, par compassion

pour le soutenir, pour l’encourager :

holà ! chef ! épuise tes autoroutes

à cent cinquante à l’heure

ouvre la portière et jette-toi en l’air 

tête de cochon de sale flic de mes deux

va-t-en au ciel des cocus et des crétins 

toi qui as appelé tous ces compliments

va là-bas contempler la vie qui t’est passée sous le nez

car, ici-bas, tu ne sauras jamais 

qui sera dans ton lit quand tu iras te coucher

la mémoire est une faculté 

qui aime la douleur

au détour de la nuit, un matin comme les autres

Anna choisira de sortir d’un monde d’étouffement

où le sens de la vie se conjugue avec la mort

elle portera une petite valise remplie d’yeux ouverts

un matin ordinaire, elle choisira de partir

d’oublier les trafics, les colères et les malveillances

elle quittera la maison des loups

qui la contraignent à la solitude dans leur cohue

Anna, tu t’arracheras non sans douleur et le cœur serré

à des souvenirs et à quelques moments de fraîcheur

ce matin-là une porte s’ouvre, la lumière t’appelle...

tu balaieras le chagrin vieux qui t’avait envahie

au ventre égoïste et de désespérance

tu auras tout donné et, par-dessus tout, ta charité

la vie est unique et le ventre t’enlevait la vie

de sa genèse, il ne t’en reste que la peau

tu entreras simplement dans un autre monde

aucune douane ne t’empêchera d’accomplir

ton voyage vers la sérénité et la tendresse

tu jetteras le masque, tu oublieras la confusion

désormais aucune instance ne nous séparera

ta main retrouvera sa place dans la mienne

nos voix reprendront leur joyeux babillage

nous nous aimerons pendant nos promenades

nous vivrons intensément tout ce que nous vivrons

tu riras ou tu pleureras des mots que je te dirai

ils seront dits pour t’aimer et ainsi tu les entendras

le matin, « je veux me réveiller avec toi »

notre félicité sera insaisissable 

elle parlera d’elle-même 

elle dira qui nous sommes 

dans la pénombre fraîche 

ou dans la pleine lumière

comment nous nous habitons l’un et l’autre

dans la plénitude de ce mot 

et le bonheur que nous avons 

à être toujours ensemble

tout débordera comme le débordement outrageux 

de nos sens et le contentement que nous en tirons

nous serons vus et les mots deviendront inutiles

ta tendresse prendra la couleur des fruits

elle nous envahira, elle ne nous quittera plus

aussi longtemps que nous vivrons en tête-à-tête 

comme les éléments d’une flamme 

nous verrons affiché en toutes lettres

que la vie nous a fait un don en nous réunissant

alors une lueur intense dans la rue

viendra exulter avec la nuit

le délire (je sais combien tu aimes ce mot) 

nous le prendrons à pleines mains 

nous traverserons le monde en son nom

nous en capterons toutes les facettes

nous nous promènerons à l’automne 

dans des villes méridionales et douces

notre voyage d’esprit et de chair sera infini 

il se confondra à celui de notre existence

à notre réunion dans la simplicité des gestes

oublié le temps de charivari

en liberté tu rêveras à un rêve 

de noir chocolat et de joyeux laitage

dans l’avenue du Mont-Royal 

à l’une des belles intersections

dans la pleine chaleur de l’été

une femme et un homme s’embrassent

leurs bouches gourmandes semblent partager un fruit

ou, peut-être, un bonbon 

leurs corps enlacés font mal à voir 

aux corps qui ne le sont pas

il semble naturel de les trouver là

de jolis nuages blancs se promènent dans le ciel 

(on dirait des paroles de chansonnettes)

on dirait des « nuages de beaux temps »

les amoureux portent des vêtements clairs de saison

des camisoles légères, des lunettes de soleil

mais cela n’a pas beaucoup d’importance

l’un très près de l’autre

il arrive que leurs mains vagabondent

il arrive que leurs corps se pressent 

l’un contre l’autre terriblement

il arrive que la soif de l’autre

les amène à frissonner

la femme est si belle

elle ressemble à la reine d’un pays ancien

et son corps est leste 

comme celui d’une femme qui aime

l’homme ne parle pas encore de la beauté de la femme

mais il reconnaît que des blessures passées

les ont cimentés l’un à l’autre

dans la belle avenue du Mont-Royal 

dans la chaude exultation de l’été

l’homme et la femme ainsi enlacés

provoquent un attroupement

des badauds attirés par le bonheur

se tiennent bientôt par la main

des bras se nouent autour des hanches

des sourires apparaissent dans les visages

des bouches se regardent

certains s’étonnèrent d’avoir cru jadis

que les langues et les lèvres ne servaient qu’à parler

les amoureux filent laissant pendant des heures 

l’ambiance saturée d’amour

le monde des amants est immense

pourtant ils sont sobres dans leur vie

ils courent les allées d’un marché de fruits

ne se lassant jamais de leurs promenades

choisissant au bonheur de leurs langues

des couleurs, des saveurs savantes

et s’amusant parfois des formes suggérées

des gâteaux pleins de fruits et de noix exotiques 

les traversent de plaisir tout un jour et

s’ajoutent à la douceur de leurs baisers

il arrive même qu’ils entreprennent 

de cuisiner comme des personnes en délire

de la confiture salée de fenouil

dans l’avenue du Mont-Royal qui chatoie

sous les éclats des réverbères de l’été

les amants jouissent de leur euphorie

la fin de la journée les voit se dissiper

ils vont cacher leurs pointes de rousseurs

exacerbées par le soleil

Anna & lui vacillent

ils doivent se retrouver seuls

dans l’appartement calme qui les abrite

ils dénudent leurs corps

nerveux, fébriles comme des débutants

aussi inquiets que la première fois

ils se touchent

leurs corps entiers s’embrasent aussitôt

les mains parcourent la fleur de la peau

leurs sens découvrent sans fin un jardin des merveilles

ils se tiennent enlacés, l’un dans l’autre

ils sont dans la chair de l’autre 

et dans sa pensée

dans la chambre ivoire et bleue 

où tout a été choisi pour leur plaisir

ils boivent du vin doux et se caressent

après des moments de sommeil

ils veulent jouer des hanches et de la tendresse

narines ouvertes, gourmandes de tous les parfums

le regard intense, ils se désirent

ils reprennent leurs jeux amoureux

jusqu’aux premières lueurs d’un autre jour

solstice, apothéose, que les mots sont faibles !

elle lui dit : « possède mon corps

« garde-le au plus près de toi 

« pratique-le infatigablement

« de sorte que jamais plus il ne se perde

« dans l’ennui que j’ai connu

« quand j’enrobe ton sexe je suis en envoûtement  »

il lui dit : « tu te souviens ?

« je suçais tes orteils en te pénétrant

« je les lavais de leur propreté

« la disposition de ton corps permettant cela

« des sensations profondes ont envahi ton ventre

« je t’ai enveloppée de soie blanche et je t’ai gardée »

un beau matin

un jour d’ivresse et de délire

un jour d’allégresse et de liberté

un jour de désir insatiable

un jour d’amour plus faste que les autres...

tu me diras que tu te fais mienne

voilà les plus grandes paroles d’amour

que j’attendrai de toi

je crois que tu les prononceras avec ferveur

je te répondrai 

que je n’ai de vie que pour celle que j’aime

et que te la donner est peu de chose

et que tous les mots que j’ai pour toi

qui tombent de ma bouche 

emplissent ton cœur
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